
 El prisionero de la torre  

 VIOLENCIA 
 

El Maestro gotea sangre a borbotones. Huye; le persiguen; le acechan. Se oyen los 

ladridos de los perros que le buscan y el rechinar metálico de sus carceleros robóticos.  

 

-“¿El infierno?”- se pregunta a sí mismo- 

 

-“Eso es el paraíso en comparación con esto”-mientras repite una y otra vez:- 

 

Lucha prisionero  

Lucha prisionero 

 

Controla tu mente 

No es más que un juego 

 

Lucha prisionero 

Lucha prisionero 

 

Tu vida o la muerte 

Claudica en tu empeño 

 

Lucha prisionero 

Lucha prisionero  

 

-“Los versos me atrapan cuando los carceleros me acechan. Mi boca amarga los versos 

que dice ¿Cómo conservar la cabeza en la oscuridad?” 

 

El Maestro se ha transformado en el prisionero de la torre de marfil que lucha contra sus 

propios demonios. En la cárcel de la Ballena Europea el peor castigo no son los barrotes 

sino uno mismo. La identidad personal ha desaparecido. La memoria ha sido suprimida. 

El prisionero debe conseguir escapar de sus miedos internos y conservar la cordura. Es 

el alto precio que pagan los disidentes al luchar por sus ideales. El sistema sabe cómo 

hacerles sufrir.  

 

 

El prisionero de la torre  

Un nuevo amigo  
 

El Maestro yace en una esquina. A su alrededor hay un barullo ensordecedor que no le 

deja conciliar el sueño. Lleva galaxias sin dormir.  

 

“CLIN, CLAN, CLUM….PUF, PAF, PUF… RING, RANG, RUNG…” 

 

Los sonidos se entremezclan en su cabeza. Le duele; necesita aliviarse. Se masturba. 

Nada. Los ruidos persisten. Prueba una nueva estrategia y empotra la cabeza contra la 

pared. Solo consigue romperse la ceja. 

 



“PRRRRR, JRRRRR, JASJASJAJS…JIJIJIJIJJ, JUARRRRR, FUZZZZZZZ…” 

 

Los sonidos cambian. Observa el suelo. Hay un charco con un líquido viscoso. Su 

sangre. Baja la cabeza y bebe. Está amarga pero le gusta. Hay demasiada oscuridad para 

ver nada. Cierra los ojos. Cree vislumbrar algo entre la penumbra. Un nuevo amigo. Se 

parece a él pero le da igual. Le saluda y los monstruos desaparecen.  

 

-“Hola amigo. Me llamo Maestro ¿Y tú cómo te llamas?” 

 

-“Prisionero. Mucho gusto” 

 

EL prisionero de la torre  

   Relato mágico 
 

Las miradas se entrelazan. Se oye un suspiro en la última celda de la torre de marfil. 

 

-¿A quién le toca hoy? 

 

-Creo que a ti 

 

-¿Qué quieres saber de mi vida? 

 

-Tus peores pesadillas. 

 

-Ya no tengo de eso. La realidad ha conseguido superar la ficción. 

 

-Entiendo… 

 

Hubo una larga pausa. El silencio de la torre les envolvió. La oscuridad en la que 

estaban subsumidos les había hecho olvidar como era su propio rostro. Ya no tenían  

miedo, pero no podían parar de temblar. El nuevo día llego. O eso creyó, creyeron. No 

había manera de saberlo. 

 

-¿A quién le toca hoy?  

 

-El hoy es relativo por si no te has dado cuenta a estas alturas. No sabes en qué puto día 

vives, imbécil. 

 

-Siempre te pones de mal humor cuando es tu turno. 

 

-¿Qué quieres saber?  

 

-Hoy no quiero saber nada. Quiero jugar. 

 

-Vaya…  

 

-Lo que has oído. Estoy harto de la oscuridad. Quiero que me hagas imaginar algo. 

Inspírame. 

 



-De acuerdo. Cerremos los ojos. 

 

-Eso ya da igual. En la torre no hay ojos que valgan. 

 

-Abre tus oídos entonces. Te contaré una historia que de pequeño me hizo 

estremecerme. Necesito sentirme vivo otra vez. 

 

“Se abre un micrófono de radio generando alguna que otra interferencia por 
transmitir desde un bunker. El programa acaba de comenzar y ya se escucha como 
música de fondo la melodía desafinada que introduce al contertulio. La palabra es para 
la locutora Aurora Herrera que transmite desde las alcantarillas de Madrid.  
 
-Buenos días queridos oyentes. Hoy tenemos aquí con nosotros a Clara y a Lucas. Estoy 
segura que todos ustedes recordarán perfectamente la noche del 23 de febrero de 
1993 ¿No es así? Ellos fueron los primeros testigos de aquella hecatombe y hoy les 
tenemos aquí con nosotros en riguroso directo para que narren cómo empezó todo. 
Buenos días Clara. Buenos días Lucas ¿Quién quiere comenzar? 
 
-Buenos días Aurora. Creo que me toca a mí ¿No Lucas?- Preguntándole a su 
hermano- De acuerdo, allá voy pues. Todo empezó por la noche en nuestra casa del 
centro de Madrid. Para quien no lo sepa, nosotros somos mellizos y por aquel entonces 
teníamos veinticuatro años. El fin de semana anterior habíamos acabado los exámenes 
de la universidad y decidimos realizar una cena entre amigos para celebrarlo. 
 
-¿Cena?- interrumpiendo a su hermana abiertamente- ¡Aquello no era una cena! ¡Era 
un festín! ¡Un derroche! ¡Una bacanal! ¡Un banquete en toda regla! 
 
-La verdad es que mi hermano tiene razón. Se nos fue de las manos e invitamos a 
demasiada gente. Afortunadamente nuestra casa era un pequeño palacete del siglo XIX 
y aguantó sin problemas aquel vaivén de personas continuo. Los invitados trajeron 
presentes de todo tipo: ropa, juegos, alcohol, comida, alguna que otra sustancia 
dudosa, etc. Fíjate lo absurdo de la situación que alguien trajo hasta un perro 
vagabundo que se llamaba peet. Pero sin duda el regalo que nos marcó fue el del 
encapuchado ¿Lo recuerdas Lucas?  
 
-¿Cómo podría olvidarlo hermanita? En aquella época nos daba todo igual. Cualquiera 
que viniese a nuestra casa era bienvenido y tenía un plato de comida caliente y una 
cama para dormir. Habían pasado toda clase de sujetos por aquellas cuatro paredes 
pero ningún como el encapuchado. Llegó aquella noche con la cabeza cubierta y no 



habló con nadie. Solo se acercó a Clara y le dio su presente para la fiesta. 
 
-Yo pensé-retomando la hermana el hilo de la conversación- que era un colega de 
algún conocido. Me susurró al oído cuatro palabras: “Bébetelo. Te hará bien”. Y me 
entregó un bote negruzco. Yo que siempre he sido de compartir las cosas fui 
inmediatamente a ver a Lucas  para que nos lo bebiéramos juntos ¿Y entonces qué 
pasó?-mirando a su bobalicón hermano- Que a este auténtico mentecato se le ocurre 
la genialidad de mezclar en una ensaladera todos los alcoholes de la sala y aderezarlo 
con la nueva adquisición. Dicho y hecho. Aquel brebaje sabía a rayos pero consiguió el 
efecto deseado por el encapuchado. 
 
-Me acuerdo que las corbatas se aflojaron de los cuellos-decía Lucas- y pasaron a 
colocarse en la cabeza. Aquí mi hermanita junto con la gente de la facultad hizo una 
conga por mitad del pasillo rompiendo unas cuantas cosas. Sin embargo yo fui el 
primero en sentirlo. Aquella punzada de dolor en el pecho como si algo se fragmentase 
en tu interior; aquel malestar general indescriptible; aquel sentimiento que te 
aprisionaba robándote el oxigeno. Estaba claro que en la bebida había algo fuera de lo 
común. Fui al baño a enjuagarme la cara. Las manos me temblaban. Me agaché a 
limpiarme. Decidí hacer una inmersión total durante cinco segundos bajo el agua. 
Cuando me levanté me asuste mucho: ¡Zas! ¡Zas! ¡Zas! Y otra vez a lo lejos ¡Zas! ¡Zas! 
¡Zas!. Alcé la vista al frente y allí lo vi. O mejor dicho me vi. Era, era… No sé cómo 
describirlo pero allí estaba: Mi clon, mi yo personal, mi reencarnación, mi cadena 
genética. Seguía mirando al espejo como si fuera una realidad paralela y estuviera 
atrapado en algún extraño lugar. Sin embargo, cuando giré la cabeza a la derecha allí 
estaba clavándome sus ojos como si fueran puñales. Pensé: “Lucas, estás como una 
jodida cuba” y en ese preciso instante se abalanzó sobre mí. Me desplomé en estado de 
shock.  
 
-Los que estábamos haciendo la conga por el pasillo empezamos a sentir también 
aquella fuerte presión en el pecho-decía clara-. Recuerdo que saltaron los plomos y 
nos caímos al suelo. Dormí como una eternidad. Me desperté y estaba sola. Ni rastro de 
la conga ni del ambiente festivo. Todo había cambiado. El volumen de gente era muy 
alto en la casa. Había demasiadas personas y mucho jaleo. Eché un vistazo a mí 
alrededor y vi que estaba en el relleno del primer piso. La última imagen que tenía era 
la de Lucas en el baño del tercero. Corrí a su encuentro sin prestar atención a los 
cientos de rostros que gritaban y vociferaban a mí alrededor. No sé porqué, pero en 
aquel preciso instante todo me daba igual. Solo quería abrazar a mi hermano y 
preguntarle qué había sucedido. Llegué y nada más entrar por la puerta del tercer piso 



le dije: 
 
-¡Lucas! ¿Qué ha pasado?- me miró como nunca lo había hecho. Mi sangre se 
congeló. Se acercó hacia mí mientras sus ojos temblaban. Mostró sus dientes y 
parecían más afilados de lo habitual. Su expresión salía del mismísimo infierno- ¿Qué 
te ocurre?-le dije mientras venía corriendo a mí encuentro.  
 
Me abofeteó la cara tan fuerte que me tiró al suelo. Luego pasó de largo. Me llevé la 
mano a la nariz. Sangraba. Corrí al baño y… allí estaba Lucas. Esta vez estaba tendido 
en el suelo inconsciente. Pero… ¿Eso era posible? Había una mujer que me daba la 
espalda. Estaba encima suyo besándolo apasionadamente en la boca. Él no se movía. La 
muchacha tenía un vestido que me era familiar. Volví a gritar: “Ehh tu, ¿Qué coño 
haces con mi hermano?” La mujer se giró. Me temblaron las piernas como un flan y 
noté como el miedo se apoderaba de mí. Me oriné encima. La anónima era yo. Era yo la 
que tenía completamente corrido el pintalabios por estar besando a Lucas; era yo la 
que tenía el rostro desfigurado como si acabara de cometer un asesinato; era yo la que 
agarraba con firmeza un afilado cuchillo. Entonces caí al suelo y grité con todas mis 
fuerzas. Mi otro yo se asustó y salió corriendo. Mi auténtico hermano se despertó.   
 
-Gracias a su grito volví en sí.-decía Lucas mientras retomaba el hilo de la historia- 
Tenía jaqueca y no entendía muy bien que había sucedido. Mi primera reacción fue ir 
hacia ella. La consolé y la ayudé a ponerse en pié. Estaba empapada. Miré al final del 
pasillo y los vi. Eran cinco y venían a por nosotros. Dos clones de Clara y dos míos. El 
quinto hombre era el encapuchado. Nos encerramos en el baño y atrancamos la 
puerta. Miramos por la ventana que daba a la calle y lloramos desconsoladamente. No 
había solo dos copias nuestras sino cientos de ellas; miles; diez mil corazones 
enfurecidos. 
 
Fijamos mejor nuestra atención y vimos que no solo eran nuestras réplicas sino 
también la de nuestros amigos. Habían invadido la calle y se comportaban como 
animales sin moral alguna. Físicamente eran un calco a nosotros pero su 
comportamiento era antagónico al nuestro. Se movían por impulsos realizando las 
cosas que jamás nos hubiésemos atrevido a hacer por miedo al rechazo de nuestras 
familias o amigos. Eran incontrolables y desprendían un aurea tétrica que no 
alcanzamos a comprender por aquel entonces ¿Verdad Clara? 
 
-Si así es. Al poco rato de mirar por la ventana nos cayeron tres gotas en la cabeza. 
¡Pam, pam, pam! Sentí en la frente. El resonar de estos tres fuertes impactos fue como 



sentir tres puntiagudas balas atravesándome el corazón. Alzamos de nuevo la vista. 
Cinco cuerpos pendían de las cuerdas de tender de nuestro palacete. Las figuras 
inmóviles eran sombras pesadas que se mecían al rítmico ir y venir del viento sin 
aparentar voluntad alguna. Habían sido ahorcados pero no de una forma corriente. 
Estaban colgados por los pies. No tenían cabeza. Les reconocimos. Eran miembros de la 
fiesta; nuestros invitados; nuestros amigos. Lloramos mucho aquella noche…  
 
Muchas gracias Lucas. Muchas gracias Clara por vuestro testimonio. No sabemos por 
qué decidieron dejar con vida a nuestros testigos- decía la tertuliana-. Solo sabemos 
que huyeron de la ciudad y que ahora campan a sus anchas. Lo que más me atemoriza 
es que ellos son una parte de nosotros; de la humanidad; de los pocos originarios que 
hoy en día quedamos. Algún día nos encontrarán y debemos preguntarnos: ¿Estaremos 
preparados?  Espero que sí. Corto y cierro. Fin del programa. 

 

El prisionero de la torre  

   Histeria 
 

Una corriente de viento hace rugir la estructura del edificio entero. El prisionero se 

incorpora. Se ha despertado de su aletargado sueño.  

 

-¿Hola? 

 

Pregunta 

 

-¿Prisionero? 

 

De nuevo el viento mece la torre. Nadie responde. Su compañero de celda parece 

haberse esfumado. A fuera el viento golpea los muros. Se detiene un segundo y escucha 

su respiración más acelerada de lo habitual. Con la mano izquierda tantea la pared. Está 

fría y mohosa. La humedad de la torre parece haber calado hasta los cimientos. Toca y 

toca hasta llegar a algo metálico y frío.  

 

-¿Hola? 

 

Algo le moja los pies y nota una leve respiración sobre su nuca. Se estremece. 

 

-¿Prisionero? 

 

Nadie responde. Entonces se percata. Acaricia el frío mango metálico y lo acciona. La 

puerta se abre y se ve deslumbrado. La claridad le ciega momentáneamente. Abre los 

ojos. Le cuesta. El pasillo está en penumbra y sus ojos se habían acostumbrado a la 

negra oscuridad. Se los frota y analiza la situación. Está fuera de su celda. Camina con 

cautela por miedo a ser descubierto. De fondo suena una leve música trasnochada.  

 



-¿Prisionero? 

 

Es el jazz de su infancia. La melodía que el violín de su padre proyectaba en la plaza del 

distrito uno. Sonríe y corre hacia ella con el corazón en un puño. Solo quiere abrazarle. 

Abre la primera puerta.  

 

-¿Papa? 

 

La segunda, la tercera, la cuarta... 

 

-¿Papa? 

 

Con lágrimas en los ojos observa la última celda situada al final del pasillo. La Quinta. 

Su última esperanza. Corre anhelante hacia ella y la abre con toda sus fuerzas. Está 

completamente a oscuras. La música ha dejado de sonar. Da el primer paso hacia su 

interior. Deja tras de sí el quicio de la puerta. 

 

-¿Papa?   

 

De nuevo siente ese aliento en la nuca; ese soplido enfermizo que le pone los pelos de 

punta; esa brisa que le cala los huesos hasta retorcerse. Mira al frente y ve a su 

desaparecido compañero. 

 

-¿Prisionero? 

 

Se acerca hacia él observándole gracias a la escasa luz que entra por la puerta 

entreabierta.  

 

-Nunca te había visto así. Estás patético con ese pelo largo y viscoso. Das asco ¿Y tus 

manos? Están deformadas y llenas de heridas por la humedad.  

 

Silencio 

 

-¿Prisionero? 

 

La puerta se cierra tras de sí volviendo a dejar la celda en completa oscuridad. 

 

-¿Prisionero? 

 

Silencio 

 

-¿Prisionero? 

 

Toca la pared con las manos buscando el ansiado picaporte que le trasporte de nuevo a 

la luz y a la música. No lo encuentra. Ha desaparecido. Furioso golpea la pared con los 

puños hasta que estos sangran. El muro indemne se ríe de él y le da la bienvenida de 

nuevo a su celda. Salibando corre furioso hacia su compañero por haberle traído de 

vuelta. Le embiste. 

 

-¡CRASH! 



 

Cae al suelo ensangrentado y lleno de cortes. Un destello aclara la imagen de la celda y 

le hace ver la situación. Está rodeado de cristales rotos. Mira a su alrededor y no ve a 

nadie. Solo cristales y más cristales ensangrentados. El suelo es una alfombra de 

puntiagudos fragmentos que reflejan la imagen de su compañero; de él mismo. Los coge 

con las manos y los empotra contra la mohosa pared. Salta sobre ellos entre gritos de 

dolor aplastándolos con la planta de los pies. Gime. 

 

Fatigado cae sobre la fina alfombra reluciente. Solloza de dolor al mirar todas sus 

extremidades atravesadas por las punzantes esquirlas. Se ve reflejado en ellas. Su 

compañero ha desaparecido. Solo queda él. Su corazón enjuto se encoje de tristeza. 

Llora.  

 

SOLEDAD. 

 

El prisionero de la torre 

 Disertaciones filosóficas de un enfermo mental 
 

El prisionero se incorpora. Las heridas producidas por la soledad ya han sanado. 

Observa su celda estanca. Ésta está iluminada por un pequeño haz de luz proveniente de 

una ventana en el tejado de la torre de marfil. Juguetea infantilmente con el cañón de 

brillo: hace sombras con la mano, figuras y monerías. Calla y se incorpora. Ha tenido 

una brillante idea que no puede esperar.  

 

Corre a toda velocidad por su celda circular ordenando objetos imaginarios que coge, 

arroja y coloca indistintamente. Se detiene y mira enfrente suyo. Tuerce los labios a 

modo de mueca. Aprobación. Ha hecho un buen trabajo. Su auditorio está listo para la 

clase magistral. Él es el Profesor de la Torre de Marfil. Se sienta encima de la mesa de 

aire observando cómo sus alumnos toman asiento en sus butacas de nube. Han venido 

por él. Para verle. Para escucharle. Le quieren. Respira profundamente y se llena de 

gloria. Coge la tiza y comienza la historia.  

 
“El aire pesa al igual que pesan las moléculas y los átomos más diminutos, querido 
auditorio. Hay veces que su densidad es tan fuerte que nos empuja a bajar la cabeza y 
andar de forma gacha. Cabizbajos, con las manos entre los bolsillos, solemos andar por 
las negruzcas calles de la Ballena. Maldito aire... ¿O no será el aire? Quién sabe. A lo 
mejor es que hay cosas que no podemos ver, pero sí que suceden;  si que existen. La 
imaginación es nuestra aliada en estos casos. Aunque no sabemos si esa imaginación 
será producida por el deseo de creación, o si simplemente está generada por la 
reproducción de lo que hemos aprendido en la industria de la vida. “¿Acaso existe algo 
realmente puro?”-señalando a un alumno de primera fila que se encoje de hombros- 
“Mierda. La verdad es que yo tampoco tengo ni puta idea, chaval”. 
 
“Las personas dotadas de una gran inteligencia tienen ese don. “¿A qué don se referirá 



este mamarracho os podréis preguntar?” Pero... ¿Acaso no es obvio? Nada de 
premoniciones ni de esas gilipolleces; ni de designios de gordinflones curas 
iluminados. No... No. Nada de eso. El don viene dado por la capacidad resolutiva de 
problemas; mal llamada en muchas ocasiones inteligencia. Aun que quizás habría que 
definir este término antes de entrar en materia. No es lo mismo una persona 
inteligente que una persona lista. Los diccionarios os dirán que si y todas esas 
chorradas, pero la verdad es que quien los escribe forma parte de ellos; de la Cabeza 
de la Ballena; de la élite. En el distrito uno la cosa es muy distinta”. 
 
El profesor se detiene para dar un sorbo a su café humeante que huele a jazmín y a 
cacao. Lanza una mortífera mirada a una alumna que vaguea en la cuarta fila. Una 
vez atienden todos, continua con su exposición. 
 
“Confundir dos términos tan antagónicos es típico de la pedantería intelectual de 
algunos soberbios que no han vivido lo que piensan. Estas gentes generalmente no han 
pasado penurias, ni han conocido la pobreza, el trapicheo o la muerte. Han pensado en 
los conceptos pero no los han experimentado a flor de piel. Esa es mi especialidad. La 
vida, lo vivo; la muerte. Una persona estudiosa puede ser inteligente y tener la 
capacidad de comprender ciertas cosas a nivel teórico; de recopilar una serie de datos 
para almacenarlos en su interior o de aprender una rutinaria secuencia de sucesiones 
lógicas. Sin embargo, una persona lista; pícara; vivaz; es capaz de hacer esto y mucho 
más. Las personas inteligentes son reproductoras. Las personas listas son creadoras. 
Ellas se adaptan, analizan y fabrican nuevas situaciones con su ingenio. El 
conocimiento, creación que debiera estar al servicio del ser humano, no es un dogma 
de fe inquebrantable. Por lo que 2+2 no siempre es igual a 4. Si queréis liberaros de la 
opresión de la Cabeza es algo que tenéis que aprender”.  
 
El alumnado toma nota frenéticamente. Están a punto de desgastar el papel que 
sostienen con las manos. El Profesor de la torre de marfil está orgulloso de su 
suspicacia. Esta noche dormirá a pierna suelta. Una pena que mañana vuelva a estar 
solo. Solo en un auditorio vacio de mesas y silla áreas que chirrían. Solo con sus 
proyecciones fantasiosas. Solo con sus amigos imaginarios. Solo con su mente. Solo con 
sus ideas.  Solo una vez más. 
 

Los prisioneros de la torre de marfil. El payaso Anteo 
 

La luna llena mece la cama de paja del maestro. Ajeno a su tempestad interna duerme a 

pierna suelta sin darle importancia alguna al vaivén de golpes que sus pensamientos 



intercambian. Su boca abierta como un túnel de hierro armado deja caer al frío suelo la 

babilla que sale de su boca y que, día a día, ha dado vida a la pequeña planta repleta de 

ilusión y cariño que crece en su interior. La noche era apacible en la Torre de Marfil 

hasta que dejó de serlo.  

 

El ojo izquierdo del maestro fue abierto para acto seguido ver como el derecho rodaba 

con gran frenesí por el suelo del habitáculo, yendo a parar a una alcantarilla mugrienta 

que estaba en la esquina más alejada de la cama. El maestro dio un brinco y empezó a 

sollozar. Intentó agacharse para recoger su preciado ojo del desagüe pero cayó de bruces 

contra el suelo. Sentía que su cuerpo no le pertenecía. Sus órdenes eran ignoradas por 

sus entumecidas extremidades y el dolor que debiera sentir por su ojo amputado era 

inexistente. Nada funcionaba como debiera. Sus neuronas, atascadas en el colapso 

cerebrar de medianoche, se apoltronaban entre sí, discutiendo con sus vecinas sobre 

quién tenía la culpa de aquel embotellamiento insufrible que padecía el cerebro del 

maestro, el cual impedía coordinar sus capacidades motoras más básicas de una forma 

optima. El revuelo que había aquella noche en su cabeza no había tenido precedentes y 

toda la información que el maestro intentaba procesar parecía no tener coherencia. Tal 

era esta confusión que había olvidando por un instante quién era, qué hacía allí o porqué 

había sido apresado.  

 

Por su parte, las libertinas neuronas de su cabeza tocaban el claxon de los automóviles, 

apremiando a la despistada disidente que había organizando todo aquel desastre para 

que se moviera con más soltura. La protagonista de la escasa circulación de ideas era la 

neurona Angustias, una anciana algo despistada que padecía una sordera tremebunda. 

Su automóvil, Enriqueta la Motocicleta, apenas alcanzaba los treinta caballos y 

avanzaba costosamente, dejando tras de sí una estela grisácea de humo que contribuía 

considerablemente al malhumor de sus conciudadanas. Por su parte, Angustias conducía 

canturreando una vieja canción de Frank Sinatra sin importarle un bledo el caos que tras 

de sí se extendía. Aquella noche había girado el timón de su vida trescientos sesenta 

grados para tomar un nuevo rumbo más atrevido y rompedor. Cuando se despertó por la 

mañana se sentía diferente. Vigorosa e inspirada, alzó la cabeza anunciando que jamás 

claudicaría en su empeño de llegar a su último propósito vital: ser más feliz y, por lo 

tanto, ir más despacio. El revolucionario cambio en sus hábitos no casó correctamente 

con los planes de sus enérgicas vecinas, quienes, hartas del lento movimiento de su 

compañera, decidieron tomar vías alternativas para arribar lo antes posible a su punto de 

destino. Neuronas cocineras, deportistas, ejecutivas, obreras… salieron del camino 

marcado emprendiendo un viaje que las condujo a senderos anteriormente inexistentes. 

Sin saber cómo, las neuronas viajeras habían transformando la realidad del dueño y 

señor de su pequeño universo.  

 

El maestro se encontraba fatal por la repentina pérdida del ojo derecho y la interna 

transformación sufrida. Con un gran esfuerzo, reordenó sus pensamientos obligando a 

su cuerpo a posar firmemente sus manos sobre el suelo. El intento fue en vano y su 

barbilla volvió a golpear el asfalto. Su cuello se inclinó postrando su mirada en 

dirección a los pies. Su único ojo se abrió mostrando su asombro a la oscuridad de la 

sala. No tenía brazos. Sus extremidades superiores habían sido borradas con goma, 

arrancadas con un hacha oxidada o amputadas con una cizalla chirriante. Absorto miró 

todo su contorno con gran expectación por si algo más hubiera cambiado. Todo estaba 

en su sitio salvo aquella perdida irremplazable. Repto por el suelo mimetizando con su 

nuevo estado físico hasta su lecho de paja con el objetivo de poder pensar con claridad. 



Una vez allí intentó recordar su nombre masticando las palabras en el paladar. Se sentía 

de otro universo. 

 

-Anteo el payaso, tan triste y taciturno que ni los hombros podía mover para mostrar su 

apatía, ni los pies conseguía coordinar para avanzar sin tropezar por el camino. ¡Sí, eso 

es! ¡Así solían llamarme! Anteo el payaso al que sus propias lágrimas se le evaporaban 

por no querer tener contacto con su pálida tez y al que su débil cabello se le marchitaba 

por no aguantarle pegado a su grasienta cabeza. Anteo el tío feo, Anteo el bobalicón, 

Anteo el bujarrón, Anteo mamarracho cabrón, Anteo huevo fétido, Anteo ojo araña, 

Anteo, Anteo, Anteo...  

 

El maestro se encontraba revolcándose entre las finas briznas de paja de su lecho 

cuando escuchó a lo lejos el retumbar de una puerta y varios golpes. Los gritos se 

sucedieron en la lejanía y el relinchar metálico de las bisagras de la celda le hizo 

temblar de pánico. Parecía el chillido de un infante degollado. El maestro guardó 

silenció abriendo bien el único ojo que le quedaba intacto. El viento imperturbable le 

trajo a su celda un leve murmullo tristón que no consiguió descifrar pero que no parecía 

amparar nada bueno. Sin pronunciar palabra volvió a revolcarse por el suelo, rodando 

como buenamente pudo hasta la alcantarilla de su celda, la cual amplificaba el sonido 

del corredor y las celdas contiguas. Estuvo allí tendido casi dos horas sin oír 

absolutamente nada hasta que por fin pudo percibir el llanto ahogado de una joven. Ésta 

parecía reprimirlo contra su pecho por vergüenza o miedo. Pero al fino oído del maestro 

nada se le escapaba y menos después de llevar tanto tiempo viviendo en la oscuridad 

más opaca.  

 

 

Por un instante el Maestro sintió auténtico pánico “¿Sería una nueva jugarreta de la 

Torre de Marfil?” Tenía reciente en su memoria los sinsabores que había vivido con la 

historia de su padre o con sus clases aéreas en su solitaria celda, poniendo a prueba su 

intelecto y su cordura constantemente. De repente algo se le iluminó en su interior, 

obligándole a cerrar los ojos y apretar los puños con fuerza. Aliviado respiró 

profundamente. Los sentía. Abrió sus dos grandes perlas azules para cerciorarse de que 

allí estaban sus manos y todo su cuerpo indemne. Así fue. Una vez más la soledad de su 

celda le había jugado una mala pasada y su cordura parecía bailar con el diablo por 

momentos. Pero… “¿Era todo aquello una señal?” “¿Aquella joven sería un designio 

divino?” El Maestro ateo parecía rehuir sus convicciones para dejarse llevar por el 

fervor del momento diciéndose: “¡Ya nunca más estaré solo!” “¡Ya no tendré que 

soportar las torturas de la Torre sin ayuda!” El maestro volvió a escuchar de fondo el 

llanto impotente de la muchacha, al cual, sin pensárselo dos veces, respondió con todo 

su amor y sinceridad mientras yacía en el suelo.  

 

-Deja de llorar muchachita. Ya no estás sola. ¿Cómo te llamas?  

 

-Lara, la minera de las marismas ¿Y tú? 

 

-Mi nombre es Anteo el Payaso Feo. No hay porqué preocuparse. Eres bienvenida a la 

Torre de Marfil.  
 


